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Alltdglich: Maiya Tamank, 90, und Thuli Sannasi, 78 (re.), schlafen lieber drauBen auf dem harten Boden als im dunklen, Gibervollen Zimmer.

In vielen Familien fehlt das Geld,
um die alten Eltern zu versorgen.
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ringeruch. Uberall. Der Blick wird zu

Boden gezogen. Eine alte Frau mit

kurzgeschorenem weiflen Haar liegt
zusammengekriimmt wie ein Embryo auf den
harten Steinen. Neben ihr ein Rollstuhl. Ist sie
hinausgestiirzt? Lebt sie noch? Der Drang,
ihren Puls zu fiihlen, ist stark. Was den Be-
sucher abhadlt, ist ihr ruhiger Atem, den er nun
beim Ndherkommen wahrnimmt. Sie schlaft.
Wie so viele der Alten zieht Maiya Tamank es
vor, hier drauflen zu liegen, unter freiem
Himmel. Lieber auf dem kalten Boden ruhen
als in dem dunklen, tberfiillten Zimmer, wo
sie nie allein ist und wo das Tageslicht kaum
hinkommt. Schlaf ist das beste Mittel, um die
Zeit bis zum Sterben herumzubringen.

Die Menschen, die hier im Altenheim
Pashupati Bridhashram nahe einer Tempel-
anlage in der Hauptstadt Kathmandu leben,
haben den Tod langst iiberlebt - statistisch be-
trachtet. Mit 60 hatten sie sterben sollen. Dass
immer mehr Nepalesen immer dlter werden,
bereitet den Familien und dem Staat grof3e Pro-
bleme: Nepal ist eines der armsten Lander der
Erde, in vielen Familien fehlt das Geld, um die
alten Eltern zu versorgen. Andere schieben die
Alten ab, weil hartherzige Schwiegertochter es
so wollen. Oder weil sie sich der altersver-
wirrten oder behinderten Senioren schamen.
Sie empfinden sie als ,,Schande” gegeniiber
der Dorfgemeinschaft. Doch der Staat kann
kaum einspringen - nicht nur, weil es kaum
Altenheime gibt im Himalayaland, sondern
auch, weil das Gesundheitssystem nur )

Seltenes Gliick: Mira Minali, 66, hat Besuch von
ihrer Enkelin. Viele Bewohner bleiben unbesucht.
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~Mancher hatte langer leben konnen, wenn uns die
Medikamente nicht gefehlt hatten.”

Bumala Subedi, Krankenschwester

schwach entwickelt ist. Allerdings ist auch
Korruption ein Grund fiir die schlechte Lage.
Auf 25000 Einwohner kommt ein Arzt. Das
Gesundheitssystem gehort laut der Welt-
gesundheitsorganisation WHO zu den zehn
schlechtesten der Welt. Umgerechnet 21 Cent
oder 2 nepalesische Rupien stehen pro Tag fiir
die medizinische Versorgung der Bewohner
von Pashupati Bridhashram zur Verfiigung.
Kein Wunder, dass es immer an Medikamen-
ten fehlt oder an Hilfsmitteln wie Rollstiihlen.
Wer einen Rollstuhl ergattert, hat Gliick. M.
Bahadur Gurum hatte keins. Der 71-Jdhrige
kann nicht mehr richtig laufen. Ohne jegliche
Stiitze bleibt ihm nur, sich auf Handen und
Fiilen fortzubewegen. Er krabbelt durch
Schmutz zur Essensausgabe. Er krabbelt
durch Urin zur Toilette. Bahadur Gurum tragt
meist nur Unterwdsche: Wer sollte seine
Kleidung auch stdandig waschen und flicken,
wenn sie durch das Kriechen zerschlissen ist?
Zehn Mitarbeiter hat das Altenheim. Zwei
kochen, zwei waschen und machen sauber,
zwei verwalten es. Nur zwei Leute kiimmern
sich direkt um die 140 alten Frauen und 90
Madnner. Und es gibt nur eine ausgebildete
Krankenschwester, Bumala Subedi, und einen
Arzt, der als Freiwilliger bis zu dreimal in der
Woche kommt. Meist kann er nur Diagnosen

Zeitvertreiber: Panga Lati, 70, und Goiri Maya, 81, spielen draufien wie Kinder.

stellen oder den Zustand eines Patienten {iber-
priifen. Der Mangel an Medikamenten ware
noch dramatischer, wenn nicht manche
Touristen, die die Tempelanlage besuchen,
Medizin dalassen wiirden, die sie bei sich
haben. Doch in vielen Fallen konnen solche
Spenden nicht helfen. Bumala Subedi sagt:
,Mancher hitte langer leben konnen, wenn
uns die Medikamente nicht gefehlt hatten.

Wer kann, hilftanderen

Die meiste Zeit sind die Frauen und Manner
sich selbst iiberlassen. Sie haben sich einge-
richtet in diesem Leben. Manche fiillen ihren
Tag mit Lesen, andere basteln kleine Dinge,
die sie an Pilger und Besucher der Tempel-
anlage verkaufen wollen. Einige rauchen sehr
viel, gegen die Leere in ihren schwach und fiir
sie nutzlos gewordenen Handen. Manchmal
singen, tanzen, spielen einige der Alten mit-
einander. Doch die meisten bleiben fiir sich,
leiden unter Einsamkeit.

Wer kann, hilft anderen. Beim Waschen,
beim Anziehen, beim Essen. Und wenn einer
von ihnen im Sterben liegt, ist manchmal ein
anderer neben ihm. Benetzt seine Lippen mit
Wasser. Streichelt ihn. Gibt ihm das Gefiihl,
nicht allein zu sein. Doch fiir die meisten
Menschen in Pashupati Bridhashram ist der »




Schutzraum: Panga Lati ruht sich aus. Das Moskitonetz soll ihr auch ein bisschen Abstand zu den anderen geben.

Warten: Der Hund weil3, dass er Maiyas Essen bekommt, wenn sie es nicht mag, wie sooft. Dann hungert sie.
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Staatsform: Ende 2007 wurde die Monarchie
abgeschafft, Nepal sollim April eine
demokratische Bundesrepublik werden.
Flache: 147 181 Quadratkilometer, etwa so grof3
wie der US-Bundesstaat Florida.

Einwohner: rund 28 Millionen, es gibt mehrals
100 Volksgruppen und Kasten.

Religionen: 80 Prozent Hindus, 15 %
Buddhisten, 3 % Muslime, 2 % Christen.
Wirtschaft: Landwirtschaft, Tourismus.
Jahreseinkommen pro Kopf: rund 222 Euro.

Tod ohnehin ein willkommener Freund.
Sabitri Porajoli gehort zu denen, die auf die-
sen Freund warten. Schon seit langer Zeit lebt
die 81-Jahrige im Altenheim. Fiir ihre Familie
war sie zuletzt nur noch eine , Last“. Jung hatte
Sabitri geheiratet und ihren Mann verloren. Sie
lebte dann mit den Familien ihrer Briider und
Schwestern, die ihr nicht erlaubten, erneut zu
heiraten. Die Armut der Familie liefs Sabitri im
Alter zur immer grofieren Last werden. Das
Altenheim war ihr einziger Ausweg. Nun sitzt
sie oftin dem engen Gang neben ihrem Bett auf
dem nackten Boden. Und wartet auf den Tod.

Warten, warten, warten

Die meisten fiillen ihre Zeit mit Warten. Warten
auf die ndchste karge Mahlzeit, warten, ob
heute jemand von der Familie zu Besuch
kommt. Warten, ob irgendetwas passiert.
Warten auf das ndchste Gebet in der Ge-
meinschaft. Warten, dass auch dieser Tag rum-
geht. Und warten auf den Tod.

Daran konnen auch die zwei oder drei
Mutter-Teresa-Schwestern wenig dndern, die
jede Woche kommen, um den Bewohnern von
Pashupati Bridhashram, die fast alle Hindus
sind, zu helfen, so gut es geht. Ob Nepals neue
Regierung an der Situation etwas verdndern
wird und kann? Ob sie mehr Geld bewilligen
wird als die bislang umgerechnet 2300 Euroim
Jahr, die zum Leben nie reichen?

Mehr Bilder aus dieser Reportage
sehen Sie unter www.Kkontinente.org, unter
»Galerie®.

Rollstuhlmangel: M. Bahadur Gurum, 71, kann nur noch kriechen. Er muss durch Nasse und Dreck.

Wartezeit: Die Manner halten sich meistens im Hof auf.
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Eingesperrt: Potali Tannank, 75, wascht sich in ihrem Zimmer. Seit drei Jahren hat sie es nicht mehr verlassen. Sie kann nicht richtig gehen und sehen.

VerstoBen: Fir ihre Familie war Sabitri Porajoli, 81, eine Last. Sie wartet nur noch auf den Tod, sagt sie.




