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Gestrandet
imParadies

Sie riskieren ihr Leben, umnach Europa zu gelangen. In Spanien
waren die „Boatpeople“ aus Afrika langewillkommen. Jetzt trifft die
Wirtschaftskrise vor allem sie.
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I brahim lässt den warmen Sand durch
seine Finger rinnen. Er betrachtet das
glitzernde Meer, dann seine Zeichnung.

„Nie wieder!”, sagt der 20-jährige, kräftig ge-
baute Afrikaner. „Ich werde nie wieder in
meinem Leben ein Boot besteigen und
riskieren ins Meer zu fallen.“
Der Himmel über dem Strand von

Roquetas de Mar ist blau und wolkenlos. Ur-
lauberinnen in bunten Bikinis aalen sich in
der Sonne. Die Kleinstadt an der andalu-
sischen Küste ist ein touristischer Hotspot
und ein beliebtes Winterquartier für
deutsche Senioren. Doch gleich hinter den
Hotel-burgen erstrecken sich, so weit das
Auge blickt, Gewächshäuser. Die Farbe grün
fehlt im Landschaftsbild: Bis an den Fuß der
majestätischen Sierra Nevada ist der Küsten-
streifen unter silbrig schimmernder Plas-
tikfolie verborgen. Darunter gedeihen Obst
und Gemüse für den Export im großen Stil.
Diese Industrie hat Roquetas zum Magneten
für Einwanderer aus allerWelt gemacht. Hier
leben Menschen aus 109 verschiedenen
Ländern. Jeder Vierte der 74000 Einwohner
ist ein Einwanderer. Doch mit der Krise ist
alles anders geworden.

DieBaustellen liegen still
Nirgendwo in Europa steigt die Arbeitslosig-
keit schneller als in Spanien – bis zum Jahres-
ende sind20Prozentprognostiziert.Hatte sich
das Land mit mehr als einer halben Million
legaler und illegaler Neuankömmlinge pro
Jahr zum attraktivsten Einwanderungsland
des Kontinents entwickelt, so trifft die Wirt-
schaftskrise jetzt vor allem die Immigranten.
Das konnte Ibrahim nicht voraussehen, als

er sich nach Europa aufmachte. Er ist zum Ar-
beiten gekommen, doch die Baustellen in der
Gegend von Roquetas liegen still und die Plan-
tagenbesitzer sparen Arbeitskräfte. Zudem
drängen – mangels Alternative – immer mehr
Einheimische in die ungeliebten Jobs in den
Gewächshäusern. Gleichzeitig führt die Wirt-
schaftskrise zu einer Abkehr von Spaniens of-
fener Immigrationspolitik: 2008 schob das
Landmehr als 46000Menschen in Länder ab,
mitdenenRückführungsabkommenbestehen.
In Madrid macht die Polizei Anfang 2009 ver-
stärkt Jagd auf Illegale. Erstmalig zahlt sie Prä-
mien an legale Einwanderer aus europäischen
Ländern, damit sie das Land verlassen.

Morgens um sechs stellt sich
Ibrahimmit vielen anderen
afrikanischen Immigranten an
eine belebte Kreuzung. Er gibt
die Hoffnung nicht auf, eines
Tages von einemPlantagen-
besitzermitgenommen und als
Tagelöhner beschäftigt zu
werden. Ibrahim, gläubiger
Moslem aus Sierra Leone, legt
sein Schicksal ganz in Gottes
Hand. „Er hat gewollt, dass ich
überlebe“, sagt er. „Ich wusste,
was ich riskiere, als ich die
Barke nach Europa bestieg.“
Ibrahim versucht sich körperlich
fit zu halten, statt nur vor dem
Fernseher zu hängen und Trüb-
sal zu blasen. Er spielt gerne
Fußball und hat sich ein Paar
zerschlissene Inline-Skater aus
einemMüllhaufen in Roquetas
gefischt. „Wennman den ganzen
Tag nur nachdenkt wirdman ja
verrückt.“ Ibrahimmalt. Wenn
er schreiben könnte, würde er
wohl Tagebuch führen.

Ibrahim, 20

Links: Für zehn Stunden
Arbeit imGewächshaus erhält
ein „Papierloser“ 30 Euro.

Rechts: Land unter Plastik.
InRoquetaswirdGemüse im
großen Stil angebaut.
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„Ich hatte keine andereWahl.
Eswarmir egal, ob ich lebe oder sterbe.“

Ibrahim, 20, illegaler Immigrant aus Sierra Leone
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poeple“ festgesetzt und – sobald ihre
Identität festgestellt ist – in ihr Heimatland
zurückgeführt. Doch Ibrahim erhält ein
Flugticket nachMadrid. Dort wird er von der
Caritas neu eingekleidet und mit dem Zug
nach Almeria geschickt.
Das einzige offizielle „Papier“, das er be-

sitzt, ist eine Krankenkarte. Sie garantiert
ihm kostenfreie medizinische Behandlung,
hält vor allem aber das Datum seiner Ein-
wanderung fest. Von diesem Tag an läuft die
Uhr: Wenn er es schafft, drei Jahre im Land
zu bleiben, ohne verhaftet und abgeschoben
zu werden, bekommt Ibrahim Bleiberecht.

Er kam 2001 aus Calequisse,
einer Stadt in Guinea-Bissau,
mit einemFlugzeug und einem
Touristenvisumnach Europa.
Seit 2006 besitzt er ordentliche
Papiere: eine Aufenthalts- und
eine Arbeitserlaubnis. Mangels
Arbeit lebt Fidèle jedoch in
bescheidenen Verhältnissen.
Er teilt sichmit acht anderen
schwarz-afrikanischen Immi-
granten ein Drei-Zimmer-Haus
inmitten der Gewächshauszone.
Doch schon die anteiligen
43 EuroMiete jedenMonat
aufzubringen bereitet ihm
Probleme. Viel schlimmer ist
jedoch das untätige Rumsitzen
Tag für Tag.

Fidèle Antonio, 41

Der jungeFischer brauchte drei
Anläufe, umvomSenegal nach
Teneriffa zu gelangen. Zweimal
kehrte dasBoot nach Tagen
wieder um,weil die See zu rau
wurde. „Viele Leute drehen durch,
weil sie total die Orientierung ver-
lieren“, sagt er. Schlimmseien vor
allemdieNächte. „Weilman seine
Stellung nicht verändern darf und
imSitzen schlafenmuss. Cheikh
hatte einen schwerenFahrrad-
unfall in Spanien. Seitdem ist er
arbeitsunfähig. Seiner Familie
erzählt er amTelefon aber, dass
alles in bester Ordnung sei.

Cheikh, 23

Der jungeMann von der Elfenbeinküste
ist erst wenigeWochen in Spanien. Er
floh vor den kriegerischen Unruhen in
seiner Heimat nachMauretanien und
arbeitete sechsMonate als Rikscha-Kuli.
Nach sechsMonaten hatte er 800 Euro
für die illegale Schiffspassage nach Eu-

ropa zusammen. Das Boot irrte
orientierungslos auf demMeer, bis
das Rote Kreuz die Passanten barg.
Ibrahim hat in Spanien noch keinen
TagArbeit gefunden. Aber einBett in
einem, von Ordensfrauen geführten
Wohnheim (Bild unten).

Ibrahim T., 18

Der gelernteMaler und Dekorateur setzte
sich im September 2008während einer
Tourneemit seinem gregorianischen Chor
ab und tauchte zunächst in Portugal unter.
Täglich denkt er an seine Frau und die fünf
Kinder in der Heimat Guinea Bissau. Aber

bislang hatMarcel ihnen noch kein Geld
schicken können. Dafür ist der gläubige
Katholik im afrikanischen Chor der Pfarrei
herzlich aufgenommenworden. Pater
JesùsMaria San Juan, 68, ist ganz
begeistert vonMarcels Chor-Partituren.

Marcel, 38

Trotz allem lassen sich die Afrikaner nicht
abschrecken. Sie fliehen vor dem Mangel an
Perspektiven und Erwerbsmöglichkeiten,
vor Krieg, Hunger und Umweltkatastrophen
in ihren Heimatländern. Sie suchen ein bes-
seres Leben in Europa, das sie nur aus
Fernsehbildern kennen.
Sechs Uhr morgens. Rund um die „grüne

Stute“ herrschtHochbetrieb. Tonnenschwere
Laster, Lieferwagen, PKWs und Fahrräder
umkreisen das rostige Kunstwerk in der Mit-
te eines Kreisverkehrs auf ihrem Weg in die
Plantagen. Die Bar „America sur Sud“ hat
schon geöffnet, es duftet nach frischem
Kaffee. Ein Streifenwagen der Guardia Civil
rollt vorbei. Doch die Beamten stören sich
nicht an den Afrikanern, die unter einem
Fikusbaum Schutz vor dem Nieselregen su-
chen und von einem Fuß auf den anderen
treten. Ibrahim trägt grobe Arbeitskleidung,
eine Kapuze und hat die Hände in seinen
Hosentaschen versenkt. An den Straßen-
kreuzungen holen sich die Plantagenbesitzer
frische Arbeitskräfte für den Tag.

Schicksalsreise für 600 Euro
Ibrahim sucht Blickkontakt, wann immer ein
Wagen vorbeifährt. Wach, stark, freundlich,
arbeitswillig versucht er dreinzublicken. Er ist
seit zehnMonaten in Spanien und hat bislang
nur an zehn Tagen Arbeit in den Plantagen
gefunden. Von den 300 Euro, die er in dieser
Zeit verdiente, schickte er 250nachHause. Für
seine halsbrecherische Schiffspassage nach
Europa hatte Ibrahim einst 600 Euro in-
vestiert. Trotzdemgibt er nicht auf. „Hier ist es
immer noch besser als zu Hause“, sagt er.
Wenn er lesen und schreiben könnte, hätte

Ibrahim vielleicht alles aufgeschrieben.
Seine ganze traurige Geschichte von Anfang
an. Wie er als 13-Jähriger vor dem Bürger-
krieg in Sierra Leone floh, nachdem Soldaten
seinen Vater ermordet und das Haus über
dem Kopf der Familie in Brand gesteckt
hatten. Wie er sich bis ins Nachbarland
Guinea-Conakrydurchschlugunddort einige
Jahre im Flüchtlingslager lebte. „Es ist
schrecklich, wenn du den ganzen Tag
rumsitzt und nichts tun kannst“, sagt
Ibrahim. Nichts tun, um der Mutter und den
Geschwistern, die in alle Winde zerstreut
sind, beizustehen. Ibrahimverlässt das Lager
und jobbt als Brotverkäufer in der nächsten

Stadt. „Die Touristen haben mich gern
fotografiert mit all den Broten auf meinem
Kopf“, erzählt er. „Aber dieBehördenwollten
mich loswerden.“ Ibrahim entschließt sich,
nach Europa zu gehen, ohne Papiere und
ohne genaues Ziel. Im September 2008 be-
steigt er im Senegal ein umgebautes Fi-
scherboot. „Ich wäre gerne in Afrika ge-
blieben“, sagt er. „Aber ich habe dort alles
verloren. Ich hatte keine Wahl, und es war
mir egal, ob ich lebe oder sterbe.“
Ibrahim überlebt und landet nach neun

Tagen auf der kanarischen Insel La Palma.
Offiziell werden die sogenannten „Boat- �
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SPANIEN

ZAHLENUNDFAKTEN
2004: TausendeMigranten stürmen in den
nordafrikanischen Enklaven Ceuta undMelilla
die spanischen Grenzzäune.
2005: Spanien „legalisiert“ in einer von den
EU-Partnern kritisierten Amnestie fast eine
Million Ausländer.
2007: Die Regierung schiebt nach eigenen
Angaben 93 Prozent von 13 000 afrikanischen
Migranten in ihre Heimatländer ab.
2008:BisOktober landen10700Bootsflüchtlinge
in Spanien an, 1600mehr als im Vorjahr.
2009:DieRegierung zahlt Prämienan legaleEin-
wanderer auseuropäischenLändern, damit sie
dasLand verlassen.Bis Juniwerden36Boots-
flüchtlinge an Spaniens Küsten tot geborgen.

IMMIGRATION

„Es ist schwer, ohnemeine Familie
zu sein. Ich denke ständig an sie.“

Marcel, 38, Katholik aus dem Senegal

InRoquetas fühlen sichdie Illegalen jedoch
recht sicher. Die Bewohner, zivile Auto-
ritäten, Polizei oder Funktionäre behandeln
die subsaharischen Papierlosen mit einer
„ganz speziellen Feinfühligkeit“, hat Pater
Jesús Marìa San Juan, 68, festgestellt. „Sie
schikanieren niemanden und schließen oft
die Augen,wenn jemand von ihnen gegen die
Regeln verstößt. Sie bekommen zum Beispiel
nie ein Bußgeld aufgebrummt,wenn sie ohne
Licht mit dem Fahrrad fahren. Ein Spanier
dagegen muss sofort zahlen.“
Ibrahim hat vorübergehend Unterschlupf

im Wohnheim „Albardinales“ gefunden,
einem Haus für Neuankömmlinge, das von
Ordensfrauen geführt wird. Es liegt mitten in
einem Meer von Plastikplanen. Er bekommt
dort EssenundKleidung, einBett undwarmes
Wasser. Aber länger als vier Monate kann er
hier nicht bleiben, und die sind fast rum.
„Die Solidarität unter diesen Afrikanern

ist bewundernswert”, sagt Pater Jesús
Esteibarlanda. „Sie tun sich zu acht oder
zehn Personen zusammen und mieten ein
Appartement.Wer Arbeit hat zahlt dieMiete
und das Essen für die Arbeitslosen mit. Das
ist für sie selbstverständlich.“ Pater Jesús,
71, und seine Mitbrüder Jesús Mària und
Joaquin Alegrias, 65, sind selbst halbe Afri-
kaner. Fast ihr ganzes Leben verbrachten die
„Weissen Väter“ als Missionare auf dem
schwarzen Kontinent.
Jetzt versuchen sie in Roquetas Brücken

zwischen den Kulturen zu bauen. „Unsere
Tür ist immer offen“, sagt Pater JesúsMària.
„Wir wollen die Afrikaner in unserem Land
willkommen heißen und einfach für sie
dasein.“ Im „Afrikazentrum“ können sie an
Sprach- und Alphabetisierungskursen teil-
nehmen, dort bekommen sie Rechts-
beratung oder Übersetzungshilfe, wenn es
um einen Arbeitsvertrag oder eine
Wohnung, eine Aufenthaltsgenehmigung
oder Kleidung und etwas zu essen geht. Hier
können sie sich treffen, austauschen und
Freundschaften schließen.
Bereits im Jahr 2000 erkannte der Bischof

vonAlmeria dieNotwendigkeit, sichdenafri-
kanischen Einwanderern zuzuwenden. Er
lud die „Weissen Väter“ ein, sich in Roquetas
niederzulassen. Dabei spielte es keine Rolle,
dass 95 Prozent der Immigranten Muslime
sind. Der Auftrag der Afrikamissionare um-

fasst auch seelsorgerische Aufgaben: Sie
geben Glaubensunterricht – den Ghanaern
auf englisch, den Senegalesen auf
französisch, anderen sogar in der weit ver-
breiteten Stammessprache Manjako.

Nichtmit leerenHänden
Ihre Arbeit trägt Früchte. Die Pfarrkirche San
Bautista ist bis auf den letzten Platz besetzt.
An diesem Sonntag stehen 15 Afrikaner in
der ersten Reihe, Jugendliche und Er-
wachsene, Frauen und Männer. Zwei Jahre
haben sie sich auf diesen Tag vorbereitet.
Heute folgen sie dem Ruf Gottes – heute
werden sie getauft. Einer von ihnen ist Joao
aus Guinea Bissau. Der 25-Jährige lebt seit
neun Jahren im Land. Bis vor kurzem hat er
auf dem Bau gearbeitet und gut verdient. Er
heiratete, bekammit seiner Frau zwei Kinder
und kaufte eine kleine Wohnung. Jetzt ist er
arbeitslos. Von demArbeitslosengeld kann er
seinen Kredit und den Unterhalt für seine
Familie aber nicht bezahlen. Darum arbeitet
er schwarz und riskiert alles: seine Arbeits-
erlaubnis und sein Bleiberecht. Wenn Joao
nicht bald wieder einen richtigen Job findet,
muss er zurück nach Afrika. Heute, an
seinem Tauftag, ist er jedoch glücklich. Sein
Glaube hilft ihm, nicht den Mut zu verlieren.
Unter seinenGratulanten istMarcel.Der38-

jährige Senegalese, gelernter Anstreicher und
Dekorateur, ist erst vor wenigen Monaten
nach Roquetas gekommen. Das silberne
Kreuz um seinen Hals trägt er mit Stolz.
Marcel ist katholisch und singt im afri-
kanischen Chor von San Bautista. Der Vater
von fünf Kindern war zu Hause Mitglied in
einem gregorianischen Chor. Bei einer
Tournee nach Portugal tauchte er unter und
blieb in Europa. Von hier aus hofft er, seine
große Familie besser ernähren zu können.
Marcel ist ein ernster, stiller Mann. „Es ist
schwer, ohne meine Familie zu sein“, sagt er
leise und schluckt. „Ich denke ständig an sie
und sie denken anmich. Abermit Gottes Hilfe
wird es schon irgendwie gehen.“
Zurück nach Afrika will kaum einer der

Immigranten. Trotz ihrer deprimierenden
Situation. „Mit leeren Händen? Niemals!“,
sagt Ibrahim. Nur Boureimo, 35, der schon
acht Jahre in Europa ist, gibt zu: „Der Fisch
weiß ja nicht, dass es zwei Sorten Wasser
gibt, bevor er süß und salzig geschmeckt hat.

Wenn ich gewusst hätte, was mich hier
erwartet, wäre ich nicht von zu Hause weg
gegeangen.“
Hier sei es aber immer noch besser als zu

Hause, protestiert Ibrahim. Nachmittags sitzt
er wieder auf seinem Bett und malt. Er malt
gegen die Langeweile und das Vergessen.
„Wenn ich mein eigenes Zuhause habe,
werde ich mein Bild neu machen. Aber viel
größer. Und dann hänge ich es an die Wand,
damit ich nie vergesse, auf welche Weise ich
nach Europa gekommen bin.“ Am selben Tag
ist in der Zeitung zu lesen, dass wenige Kilo-
meter Küste aufwärts wieder 92 afrikanische
Einwanderer gestrandet sind.

ZweiWelten: Afrikanische Illegale amStrand von Roquetas deMar vor den Bettenburgen der Touristen.

Aufnahme in die Kirche:Bischof Adolpho GonzalesMontes bei der Taufe.

Sprachkurs:AngelesGranados, 61, unterrichtet dieMigrantenehrenamtlich.


