
DIE MÜLLMENSCHEN
In Brasilias Vorstadt Estrutural lebt mindestens die Hälfte der 40000 Ein-
wohner vom Müll. Um die Menschen auf den großen Müllkippen und in den
Elendssiedlungen an deren Rand kümmern sich die Maristenbrüder. Ihr
Jugendzentrum ist wie ein sicherer Hafen. TEXT:SANDRAWEISS FOTOS:FLORIANKOPP
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S echs Uhr früh. Sonnenaufgang in
Brasilia. Millionen Menschen
machen sich auf den Weg in die

Schule, zur Arbeit, zum Frühsport. Wie ein
gigantisches Heer von Ameisen verstopfen
innerhalb kürzester Zeit hunderttausende
von Autos die Schnellstraßen der brasilia-
nischen Hauptstadt. Geplant waren sie als
Lebensadern der weitläufigenMetropole, auf
denen der Verkehr sechs- bis achtspurig
pulsieren sollte. Doch inzwischen sind die
Straßen zu den Stoßzeiten dem Kollaps so
nahe wie ein Herzinfarktpatient. „Vor 50
Jahren war hier nur Savanne“, sagt, halb
bewundernd, halb erschrocken, Maristen-
bruder Anton Haus, mittlerweile 90 Jahre alt
und einer der Pioniere des katholischen
Ordens in Brasilia. Wie der Verkehr hat auch
der Müll längst überbordende Dimensionen
angenommen.

Die hässliche Fratze Brasilias
„Estrutural“ heißt das Viertel, in dem sich
alles um den Müll dreht. Benannt nach der
Ausfallstraße, die an dieser Stelle durch den
Nationalpark führt und das vor 50 Jahren auf
dem Reißbrett entworfene Stadtzentrum von
den chaotischen Satellitenstädten trennt.
Doch strukturiert ist hier nichts. Estrutural ist
die hässliche Fratze Brasilias. Die Kehrseite
von Stararchitekt Oscar Niemeyers Stein
gewordener Vision einer geordnetenWelt, in
der weder der Müll eingeplant war, noch die
vielen Menschen, die von ihm leben. Die
Realität hat seinen Traum von der idealen
Stadt rasch eingeholt. Irgendwo musste er ja
hin, der Abfall von mittlerweile über drei
Millionen Menschen. Und so wurde er ein-
fach hier in die Landschaft gekippt. Aus dem
Müll wurde erst ein Berg, dann zwei Berge,
eine 147 Hektar große Landschaft, ein Stadt-
viertel, in demmittlerweile 40 000Menschen
leben. Für die Hälfte der Bewohner ist die
Müllkippe nach Schätzungen von Nicht-
regierungsorganisationen die Existenz-
grundlage.
Über dem Müllplatz verdunkeln schwarze

Rauchwolken und ein Schwarm von
Aasgeiern die ersten Sonnenstrahlen. Für
Esilton Ramos beginnt jetzt der härtere Teil
seiner Arbeit. Die halbe Nacht hat der
sportliche junge Mann schon damit ver-
bracht, Wiederverwertbares auszusortieren.
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ZweiMüllberge, ein Stadtviertel
und 40000Menschen amRande vonBrasilia.

Maristenpionier:Bruder AntonHaus (vorn) besucht ein Recyclingprojekt.Die Siedlung:Rund umdenMüllberg drängen sich diemeist baufälligenHütten derMüllsammler. Sammlerin:Raimunda Fereira packtWertstoffe in ihre alte Tonne.



Gewappnet ist er mit einer um den Kopf ge-
bundenen Taschenlampe, guten Augen,
kräftigenMuskeln. „Nachts ist es kühler, und
es gibtwenigerKonkurrenz“, sagt der 32-Jäh-
rige und zerrt ein paar vergammelte Möhren
aus einem schwarzen Plastiksack, um sein
klappriges Pferd damit zu füttern. Im Karren
stapeln sich Altpapier und Plastikflaschen.
Mit der Sonne kommt die Hitze. Sie ver-

doppelt den ätzenden, sauren Gestank nach
Exkrementen und Abfall, der sich in allen
Poren festsetzt. Mit der Hitze kommen die
aufdringlichen Schmeißfliegen. Ihre fetten,
schwarzgrün-glänzenden Körper bilden
einen krassen Kontrast zu den mageren Stra-
ßenkötern, die im Abfall nach Essensresten
wühlen. Im Fünf-Minuten-Takt ächzen
altersschwache Laster den wackeligen
Drecksberg hoch, um die Überbleibsel der
Konsumgesellschaft auszukippen – kaputtes
Plastikspielzeug, Eierschachteln, Essens-
reste, alte Computer, ausrangierte Möbel.
Hier treffen sich Müll und Marginalisation.
Der Abfall ist der letzte Rettungsanker für
tausende armer Migranten aus dem dürre-
geplagten Nordosten. Die Hoffnung auf ein
besseres Leben hat sie in die Hauptstadt
gezogen, doch für ungelernte Ziegenhirten
und Analphabeten gab es keine Jobs in der
Verwaltung, in den Restaurants, in den Ge-
schäften. So landeten sie beim Müll und
haben dazu beigetragen, aus Brasilien einen
Recycling-Meister zumachen. Sowerdenbei-
spielsweise fast 90 Prozent aller Blechdosen
in Brasilien wiederverwertet – mehr als in
Japan, wo es 80 Prozent sind, und in den
USA, wo es 50 Prozent sind. In Deutschland
werden 96 Prozent recycelt.

Heiß begehrt: Papier und Plastik
Doch es ist ein trauriger Rekord aus Schweiß,
Armut und Tränen. Esilton arbeitet seit 14
Jahren auf der Müllkippe. Als kleiner Junge
kam er mit seinen Eltern aus dem nördlichen
Bundesstaat Bahia hierher. „Meine Eltern
waren Tagelöhner, aber es gab immer
weniger Arbeit, wir hatten schlicht nichts
mehr zu essen“, erzählt er und späht nach
dem Laster, der fast oben auf dem Berg ange-
kommen ist. Esilton marschiert los, bis zu
den Knien versinkt er in dem weichen Müll-
berg. Er stellt sich seitlich hinter die Lade-
fläche, die im Zeitlupentempo nach oben

geht und hunderte von schwarzen Müll-
säcken hinabgleiten lässt. Flink reißt Esilton
mit bloßen Händen die Tüten auf und pickt
mit atemberaubender Geschwindigkeit Pa-
pier und Plastik heraus, die beiden Ma-
terialien, die derzeit am meisten Geld ein-
bringen. 600 Reais, umgerechnet 260 Euro,
verdient Esilton in den besten Monaten. Die
Zwischenhändler, die regelmäßig mit ihren
Lastwagen zur Müllkippe kommen und den
vorsortierten Abfall aufkaufen, verdienen
nochmal rund 30 Prozent mehr. Vielleicht
zehn Minuten Zeit haben Esilton und die
anderen Männer und Frauen. Dann taucht
einer der Bagger des Müllkippenbetreibers
auf, bahnt sich rücksichtslos einen Weg
durch dieMenge undwälzt denHaufen platt.
Im Schlepptau rennen dieMänner hinter ihm
her, denn der Bagger wühlt den Müllberg
noch einmal auf, bringt die untersten Tüten
mit neuemMaterial zumVorschein. Plötzlich
stoppt er unvermittelt und legt den Rück-
wärtsgang ein. Die Männer hinter ihm

springen zur Seite, entgehen haarscharf den
Raupen. Auf die Frage, ob es schon einmal
Unfälle gegeben habe, zuckt Esilton mit den
Schultern: „Werweiß das schon.“ Esilton hat
schon als Kind gelernt, demBagger flink aus-
zuweichen. Zur Schule ging er nicht; er blieb
Analphabet wie seine Eltern.

Machismo und Missbrauch
Genauso wie Alexandra da Silva Santos.
Auch ihre Eltern stammen aus dem Nord-
osten, von klein auf mussten sie und ihre
Geschwister beim Müllsammeln helfen. 24
Brüder und Schwestern hat die 16-Jährige,
ihre 43-jährigeMutter ist hochschwanger, ihr
Vater lebt abwechselnd bei drei ver-
schiedenen Frauen. Ein Tyrann und Macho,

der den mageren Lohn gleich wieder in Zu-
ckerrohrschnaps investiert, seine Frauen
schlägt und die Kinder missbraucht. Auf die
Frage, ob sie ihrenMann liebt, bricht Alexan-
dras Mutter Maria José, eine bis auf den
Babybauch ausgemergelte, von der Sonne
verbrannte Frau, in Tränen aus. Jesús hat sie
als 14-jährige Halbwaise von der Straße auf-
gelesen und großgezogen. Zur Schule ist sie
nie gegangen. Maria José fühlt sich ihm ver-
pflichtet, doch jetzt ist sie erschöpft und re-
signiert. Seit drei Tagen ist ihrMann statt zum
Müllsammeln in die Bar gegangen, für sie
selbst ist die Arbeit mit dem schwangeren
Leib zumühsam. Essen gibt es nur, wenn die
nebenan wohnende Zweitfrau ihr ein biss-
chen Reis und Bohnen abgibt. Selten bringt�

„Hat es bereits Unfällemit demBagger gegeben?“
„Werweiß das schon.“

Müllsammler Esilton Ramos, 32

Allein gelassen:Für die schwangereMaria José ist die Arbeit zu schwer, doch sie hat keineWahl.

Gefährliche Arbeit:Für ihre Ausbeute riskieren dieMüllsammler verschüttet zuwerden.

Lebt vom Müllberg:Esilton Ramos sucht Tag für Tag auf derMüllkippe „Lixao“ nachWertstoffen.

Harte Nuss:Sozialarbeiterin Alexandra Ferreira (Mitte) findet keinen Zugang zu Maria JosésMann, dem „Familientyrann“ genannten SeuRaimundoPereira.
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Maria José die Kraft auf, für die immer größer
werdende Familie zu kochen oder den vielen
Müll aufzuräumen, den ihrMann anschleppt
in der Meinung, man könne ihn noch für
irgendwas zu Hause verwenden. Zur Freude
der vielen Kinder mit den ausgebleichten
Haaren, die immer wieder neue Spiele mit
dem Abfall erfinden.
Seit 20 Jahren lebt die Großfamilie in

Brasilia, doch noch immer hausen siewie bei
der Ankunft in einem notdürftig zusammen-
gezimmerten Verschlag aus Brettern, Plastik-
planen und Kartons. Zu Alexandras Kern-
familie gehören zehn Kinder, von denen
siebennoch zuHausewohnen. Sie teilen sich
drei Stockbetten auf zehn Quadratmetern. Es
gibt einen rostigen Gasherd, ein Plumpsklo,
einen altersschwachen roten Kühlschrank.
Ein wassergefüllter Plastikeimer dient als
„Dusche“. Die Kleider werden in Plastiktüten
aufbewahrt, der Stromwird vomöffentlichen
Netz abgezweigt. In der Regenzeit tropft es
durch die kaputten Dachziegel. Einziger
Luxus ist der Wasserhahn vor der Hütte.
Trifft man Alexandra im Jugendhaus der

Maristen, dem „Circuito Jovem marista“,
ahnt man nicht, aus welchen Verhältnissen

sie stammt. Die Haare straff zum Dutt ge-
bunden, das T-Shirt und die Shorts
blitzsauber, die Lippen mit Gloss verschö-
nert, wirkt die 16-Jährige wie ein ganz
normaler Teenager. Voller Energie stürmt sie
durch die Anlage, tobt sich beim Capoeira-
Kampftanz aus, schaut im Schönheitssalon
vorbei und lässt sich dort rasch die Finger-
nägel modisch blau lackieren. Dann kickt sie
ein bisschen bei der Fußball-Klasse mit,
tauscht Geheimnissemit ihren beiden Freun-
dinnen aus und bettelt bei ErzieherinAlexan-
dra Ferreira um ein paar Minuten Inter-
netzugang im Computerraum. So, als wolle

sie ihre Kindheit im Schnelltempo nach-
holen.
Jeden Vormittag verbringt sie drei Stunden

hier, frühstückt und geht anschließend in die
Schule. Ihre kleineren Schwestern Arlene
und Arlette sind morgens in der Schule und
kommennachmittags ins Zentrum.ZuHause
sind die Kinder nur noch zum Schlafen.
Wenn es nach Alexandra ginge, würde sie
ihre Familie lieber gestern als heute ver-
lassen. Im Zentrum ist aus ihr „ein anderer
Mensch“ geworden, wie sie mit ihrer rauen
Stimme sagt. Sie lernte lesen und schreiben,
spielen und tanzen, lachen und träumen. Sie

lernte, ihren eigenen Weg zu gehen und er-
greift mittlerweile schon mal das Wort gegen
ihren Vater, wenn der die Kinder mal wieder
mitnehmen will zum Müllsammeln statt sie
ins Jugendhaus zu lassen. Im vergangenen
Schuljahr zwang sie ihn, ihr Schulhefte zu
kaufen und lehnte die Schenkung des
Jugendhauses ab. „Du hast uns in die Welt
gesetzt, also musst du auch für unsere
Ausbildung sorgen. Für Schnaps ist schließ-
lich auch Geld da“, redete sie ihren Vater an
die Wand. Der zerschlug zwar wütend
Mobiliar und ohrfeigte seine Töchter – aber
Alexandra hatte Erfolg.

Eine Zukunft dank des Maristen-Zentrums
Im Jugendhaus begegnete sie erstmals
Menschen, die ihr zuhörten, die sie als Per-
son wahrnahmen, die ihr Gehör und Wärme
schenkten. Ihr Selbstbewusstsein wuchs. In
Sozialarbeiterin Alexandra Ferreira hat sie
eineErsatzmutter gefunden, eineVertrauens-
person, mit der sie ihre Probleme bespricht.
Dahinter steckenvier JahreharterArbeit.An-
fangs sträubte sich das Mädchen gegen jede
Umarmung. „Sie hat geflucht, war aggressiv,
wollte nirgendwo mitmachen und sagte, wir
sollen sie rauswerfen“, erinnert sich Ferreira,
die heute stolz ist auf den zurückgelegten
Weg. „Jeder Tag, den Alexandra und ihre Ge-
schwister hier sind, ist ein kleiner Sieg und
ein weiterer Schritt in die Zukunft“, sagt die
Erzieherin, die selbst aus einer zerrütteten
Familie stammt und den Kindern ein reales
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Vorbild ist, dass man seinen Umständen ent-
kommen kann. „Viele brauchen nur eine
Chance, um ihrem Leben eine neue Richtung
zu geben“, ist Ferreira überzeugt. Eine Chan-
ce, die der brasilianische Staat trotz aller
Sozialprogramme unter dem linken Präsi-
denten Luiz Inácio „Lula“ da Silva längst
nicht allen gewährt. In Estrutural gab es bis
vor zwei Jahren keine Schule, keinen Ge-
sundheitsposten, nur eine Polizeiwache,
deren Uniformierte die Bewohner schika-
nierten und immer wieder mit Zwangs-
räumung der illegalen Siedlung drohten.
Rund 4000 Jugendliche aus schwierigen

Verhältnissen haben seit der Eröffnung vor
fünf Jahren das Zentrum der Maristen be-
sucht. „Aus vielen sind Büroangestellte,
Mechaniker oder Computertechniker gewor-
den“, erzählt Zentrumsleiter Clemilson Gra-
ciano stolz. Die Arbeit trägt auch sonst
Früchte. Heute sieht man in dem Viertel viel
weniger Kinder arbeiten. Doch dieNachfrage
nach Plätzen im Zentrum übersteigt das An-
gebot bei weitem. Daher kommen die
meisten Kinder ins Rotationssystem und be-
suchen die Kurse nur ein halbes Jahr. Nur die
schwierigsten Fälle wie Alexandra und ihre
Geschwister kommen ins ProgrammzurAus-
rottung der Kinderarbeit und bekommen
Dauerplätze.
Voriges Jahr wurde neben dem Zentrum

noch eine Kinderkrippe eröffnet. Rund 70
Prozent der Mütter sind alleinerziehend, die
wenigsten Väter zahlen Unterhalt. Dank der

Krippe können die Mütter rasch wieder ar-
beiten und die Familie versorgen. Die Kinder
werden ordentlich ernährt und betreut. Und
wenn die Mütter sich weiterbilden möchten,
können sie im Maristen-Zentrum Kurse in
Maniküre, Handarbeiten, Nähen und Haare-
schneiden belegen. Ein rundes Konzept mit
spürbar gutem Einfluss. So hat Esilton be-
schlossen, seine drei Kinder nicht für die Ar-
beit einzuspannen, auchwennerdannseinen
Gewinn um ein Drittel steigern könnte. „Ich
bedauere, dass ich nichts gelernt habe. Sie
sollen es einmal besser haben als ich“, sagt er
– und stapft los zum nächsten Müllauto, das
den Berg aus Abfall erklimmt.

BRASILIEN

ZAHLEN UND FAKTEN
Geografie:Brasilien ist der größte Staat
Südamerikas undnimmt 47Prozent der
kontinentalen Fläche ein.
Hauptstadt: Brasilia.
Fläche:Mit 8 514215 Quadratkilometern ist
Brasilien das fünftgrößte Land derWelt.
Einwohner: 191,5Millionen.
Demografie:DieBevölkerung ist jung:
28,2%sindunter 15 Jahren, 65,8%zwischen
15und65 Jahren.
Religionen: 73,6% Katholiken; 15,4% Pro-
testanten; 7,4%religionslos; 1,6%Spiritisten
undAnimisten; 2%sonstige. Evangelikale
Freikirchenhabensehr großenZulauf.

Nordatlantik
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LÄNDERINFO„Du hast uns in dieWelt gesetzt, alsomusst du
auch für unsere Ausbildung sorgen.”

AlexandradaSilvaSantos, 16, zu ihrembrutalen Vater

Zerrüttetes Verhältnis:Alexandra und ihre MutterMaria José haben sich kaumetwas zu sagen.Meist leben und arbeiten sie nebeneinander her.

Starkmacher:Der Kampftanz Capoeiramacht selbstbewusst. Klugmacher:AlexandrasGeschwister lernen und spielen imZentrum. Schönmacher: Im JugendzentrumkannAlexandraMädchenträume leben.
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