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D as dumpfe Explosionsgeräusch lässt
die Bucht heftig erzittern. Doch ent-
lockt der plötzliche Knall Sal Aguilera,

53, nur ein verschmitztes Lächeln: „Sie miss-
achten einfach alle Sicherheitshinweise“,
überspielt er das traurige Schicksal, das so-
eben eine dieser monströsen Bananenratten
oder einen der erhaben schönen Leguane im
dichten Minenfeld ereilt hat, das die US-
amerikanische Enklave auf Kuba umgibt.

Die exotischen Tiere werden vor allem in
den Abendstunden aktiv, wenn die tropi-
schen Temperaturen abklingen, erklärt der
Militärgeistliche am Lenkrad seines fast 20
Jahre alten schwarzen Volvos. Das jähe Ende
eines unter Naturschutz stehenden Leguans
rührt hier kaum mehr jemanden: Weder Cas-
tros Grenzbrigadisten noch Bushs Marine-
infanteristen entlang des Zauns von Guantá-
namo Bay reagieren nervös, wenn eine der
urtümlichen Echsen lautstark zerfetzt wird.
Den Geistlichen aber verleitet die Explosion
in Anspielung auf den berühmten Reptilien-
Spielfilm zu der unerwarteten Aussage: „Ich
bin der Pfarrer von Jurassic Park.“ 

Der Diener zweier Herren 
Die Fahrt vom Pfarrbüro zu Camp Delta
dauert nur eine Viertelstunde. Die Wege in
Guantánamo Bay sind kurz. Hinter der Stra-
ßensperre, an der die puertoricanische Na-
tionalgarde die Zugangsberechtigung kon-
trolliert, eröffnet sich der Blick auf das ge-
waltige Gefangenenlager. Es ist umgeben von
einem langen, mit grünem Tuch verhängten
Stacheldrahtzaun, über den etliche Wach-
türme ragen. Dahinter das in der Sonne
flirrende Karibische Meer.

Vor dem Haupteingang wird der hochdeko-
rierte Oberstleutnant der Marine, der die Ka-
tholiken auf dem Flottenstützpunkt betreut,
ernster. Er habe mit der Zwickmühle zu leben
gelernt, Diener zweier „Herren“ zu sein, sagt
Father Sal. Als Militärpfarrer fühle er sich dem
Papst ebenso verpflichtet wie seinem Präsi-
denten: „Das ist der Platz, an dem Gott und
die Marine mich haben wollen. Mit einem
ähnlichen Dilemma hat wohl auch Christus
auf dieser Welt gelebt“, kommentiert er den
Umstand, dass seine beiden „Chefs“ höchst
unterschiedliche Ansichten über die Einhal-
tung der Menschenrechte im Camp vertreten,
das mutmaßliche Terroristen beherbergt.  4

Blind Date
in Guantánamo

Sal Aguilera ist Pfarrer im politisch umstrittensten Ort 
der Welt: auf dem US-Marinestützpunkt Guantánamo Bay
auf Kuba. Über seinen Kollegen jenseits des Grenzzauns
wusste er bisher nichts.  
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Weil die Inhaftierten des Lagers Muslime
sind, hat der katholische Priester zu ihnen
keine Kontakte. Dennoch ist ihm das Camp
nicht fremd. Vor allem unter den mehr als
1000 Rekruten, die hier Wache schieben, ist
Father Sal ein gefragter Mann: „Für sie lege ich
meine Hand ins Feuer: Sie behandeln die Ge-
fangnen respektvoll“, versichert er. 

Wüstenerfahrungen in der Karibik
Auf seine „Kids“, wie er die jungen Wehr-
pflichtigen nennt, hält der Priester große
Stücke. Viele kommen mit Sorgen zu ihm, die
ein Einsatz fern der Heimat so mit sich bringt.
„Manche von ihnen spüren, dass sie Gott hier
mehr brauchen als je zuvor“, deutet er an,
dass es keine alltäglichen Probleme sind. Vor
allem Drohungen der Gefangenen, sich später
an ihnen zu rächen, machen den jungen
Wächtern zu schaffen. Und vielen graut es vor
den kritischen Fragen, denen sie sich in der
Heimat werden stellen müssen, wenn sie von
ihrem Einsatz in „Gitmo“ berichten. „Ich
weiß sicher, dass sie nichts Falsches getan
haben. Und ich bin stolz, ihr Priester zu sein“,
versichert Father Sal, weist aber darauf hin,
dass er nur für die Rekruten im  Lager spricht. 

Fragen nach dem, was sich hinter den me-
terhohen Stacheldrahtgeflechten wirklich ab-
spielt und worüber die ganze Welt spekuliert,
Fragen nach den Folterknechten oder der Zu-
kunft des Lagers lässt der Texaner mit Hinweis

auf Beichtgeheimnis und militärische Ver-
trauensstellung unbeantwortet: „Das sind
politische Fragen, ich bin fürs Spirituelle zu-
ständig“, verweigert er jeden Kommentar, um
dann doch noch anzufügen: „Guantánamo ist
meine Zeit in der Wüste – zugegeben, eine
sehr grüne Wüste.“ Auch für den krisen-
erfahrenen Priester hat die unwirkliche Welt
von Draht und Beton inmitten karibischer
Farbenfreude etwas gespenstisch Wider-
sprüchliches an sich.

Auf dem Weg zum Nordost-Tor, der ein-
zigen Straßenverbindung nach Kuba, verrät
Father Sal, dass die abgesonderte Lage des
Stützpunkts nicht nur bei den Gefangenen
eine Art Inselkoller auslöst: „Am Anfang
leiden alle unter der Abgeschiedenheit. Aber
nach einer Weile vergisst du es und findest es
wundervoll, weil hier jeder auf jeden achtet“,
redet er wie zum eigenen Trost. Denn Gu-
antánamo Bay trennt auch ihn vom Rest der
Welt – und von der Nachbarpfarrei: Obwohl
sie Zaun an Zaun leben, ist er seinem Amts-
bruder auf kubanischer Seite nie begegnet.
Bis zum Besuch der Reporter kannte er nicht
einmal seinen Namen.

Unüberwindbarer Eiserner Vorhang
Pater Juan Tomás García Pichardo, 45, geht es
kaum anders. Der Herz-Jesu-Missionar aus
der Dominikanischen Republik wusste nicht
einmal, dass es auf der Militärbasis einen ka-

„Für die Wächter lege ich meine Hand ins Feuer: 
Sie behandeln die Gefangenen respektvoll!”

Sal Aguilera, 53, Militärpfarrer auf dem US-Marinestützpunkt Guantánamo Bay
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Unterwegs I: Pater Juan Tomás am Jeep mit Katecheten in Palenque. Unterwegs II: Pfarrer Sal Aguilera im Schnellboot der Küstenwache. Messfeier I: Pater Juan in einem Missionshaus im Umland von Guantánamo. Messfeier II: Pfarrer Sal Aguilera in der Container-Kapelle der Fremdarbeiter. 

Überraschendes Sinnbild: Gottesdienst in der Hügelkirche von Guantánamo Bay unter den Flaggen Kubas und der Vereinigten Staaten von Amerika.
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tholischen Priester gibt. Als Pfarrer der Ge-
meinden „El Buen Pastor“ und „Las Mer-
cedes“ in Guantánamo fährt er jeden Samstag
nach Caimanera und jeden zweiten Samstag
nach Boquerón, um in den Dörfern am Nord-
ost-Tor Gottesdienste zu feiern. Dabei muss
der Missionar Straßenkontrollen passieren
und sein Fahrzeug „ausräuchern“ lassen, um
keine Krankheiten ins Sperrgebiet zu tragen.
Den Zugang ermöglicht ihm eine Sonder-
genehmigung, die sein Bischof für ihn be-
antragen musste. Wenn er in Boquerón eine
Messe hält, trennen ihn Luftlinie keine sieben
Kilometer von seinem texanischen Amts-
bruder – doch liegt ein unüberwindbarer
Eiserner Vorhang zwischen ihnen.

Sie hätten sich vermutlich viel zu erzählen,
der Missionar und der Militärgeistliche: Es
eint sie nicht nur ein fast zeitgleicher Start in
Kuba im Spätsommer des vergangenen Jah-
res, sondern auch eine internationale Er-
fahrung: Pater Juan Tomás kennt Europa aus
Studientagen und war als Missionar in
Burkina Faso und Kamerun. 

Father Sal, der als Sohn mexikanischer
Eltern mit seinem Nachbarn problemlos auf
Spanisch plaudern könnte, war in Japan und
Bahrein stationiert. Auf dem Nationalfriedhof
von Arlington setzte er mehr als 3600 Sol-
daten bei, und auf dem Flugzeugträger „John
F. Kennedy“ erlebte er die Milleniums-Kreuz-
fahrt im Persischen Golf. Am 12. September
2001 erreichte den smarten Priester der Ein-
satzbefehl für Ground Zero, das Areal des zer-
störten World Trade Centers, wo er für Monate
Krisenseelsorger der Rettungskräfte war, um
nach weiteren Stationen rund um den Globus

schließlich im „wunderschön freundlichen,
künstlich erschaffenen Gitmo zu landen“. 

Bei einer wirklichen Begegnung der beiden
Priester gäbe es eine lange Liste heikler
Themen: So ist Pater Juan Tomás etwa über-
haupt kein Freund der Militärbasis: „Die Ver-
einigten Staaten sollten sie ein für allemal ver-
lassen“, fordert er, „weil sie nur der Manipu-
lation eines fremden Staates dient.“ 

Während sich Father Sal als Patriot sieht,
der notfalls für die Ideale seines Landes
sterben würde, hofft der Herz-Jesu-Missionar
darauf, dass Kuba seinen sozialistischen Weg
beibehält und seine Grenzen nicht dem Sog
des internationalen neoliberalen Marktes
öffnet. „Kubas Zukunft liegt in den Händen
der Kubaner“, zeigt sich der Ordensmann
überzeugt, „denn trotz der Entbehrungen,
unter denen sie leiden, sind sie frohe
Menschen mit Unternehmergeist.“ 

Der Traum vom offenen Nordost-Tor
Bei einem Treffen würden die beiden Priester
wohl vor allem ihre Erfahrungen als Seel-
sorger austauschen. Der Herz-Jesu-Missionar
würde schildern, wie er rund 70 christliche
Gemeinschaften im Umland Guantánamos
betreut, in denen wöchentlich Katechese ge-
halten wird. Und dass es in dem riesigen Ge-
biet nur vier Kirchen gibt, so dass sich die
meisten Gemeinschaften in sogenannten Mis-

sionshäusern, also privaten Innenhöfen oder
Wohnzimmern treffen müssen. Der Missio-
nar würde erzählen, dass der Diözese nur
zwölf Priester und zehn Ordensfrauen zur
Verfügung stehen, weshalb großer Wert auf
die Ausbildung von Laien gelegt wird. 

Father Sal würde – leicht beschämt – auf
gleich drei Gotteshäuser in seiner Pfarrei ver-
weisen können: auf die Truppen-Kapelle, die
einem hochmodernen Beduinenzelt gleicht,
auf die Container-Kapelle, die von den katho-
lischen Fremdarbeitern aus den Philippinen
in liebevoller Eigenarbeit hergerichtet wurde
und in der Lieder in der philippinischen
Sprache Tagalog gesungen werden, und auf
die Pfarrkirche, die von vielen Konfessionen
genutzt wird und deshalb keinen Schutz-
heiligen hat. Die Namenlosigkeit des Gottes-
hauses gehört zu den Eigenarten der Pfarrei in
Guantánamo Bay, in der eine ungewöhnliche
Mischung aus Militärangehörigen und
Zivilisten, Asiaten und Amerikanern,
Familien und Alleinstehenden die Sonntags-
messe des Militärgeistlichen besucht. 

Nur ein geöffnetes Nordost-Tor würde den
beiden Nachbarpfarrern die Chance geben,
sich wirklich zu treffen und miteinander zu
reden. Father Sal träumt davon, dass dieser
Wunsch noch wahr wird, bevor er voraus-
sichtlich im kommenden Jahr nach Afgha-
nistan oder in den Irak versetzt wird. 

Die einen mögen an die Stadt im Osten Kubas
denken, deren Bewohner vor allem von der
Zuckerverarbeitung leben. Anderen mag das
traurige Lied „Guantanamera“ im Ohr klin-
gen, das von einer enttäuschten Liebe 
erzählt. Vermutlich wird den meisten
Menschen bei dem Namen Guantánamo aber
zuerst der US-Marinestützpunkt auf Kuba in
den Sinn kommen. Dort befindet sich seit
2002 das Camp für mutmaßliche Terroristen,
die mit wenigen Ausnahmen ohne Prozess
und Anklage festgehalten werden. Weil der
Umgang der USA mit den Gefangenen aus
dem Anti-Terror-Krieg nach Ansicht vieler
Menschenrechtler dem Völkerrecht wider-
spricht, weil aus dem Lager immer wieder
Hungerstreiks und Selbstmorde gemeldet
werden und weil der Geheimdienst CIA im
Verdacht steht, Gefangene zu foltern, gilt das
Lager als Schandfleck der freien Welt. 
Derzeit leben 7000 bis 8000 Menschen auf
dem ältesten US-amerikanischen Militär-
stützpunkt im Ausland. Am Ostufer des See-
hafens liegt eine idyllische Kleinstadt mit
Kindergärten, Schulen, Einkaufszentren,
Tennisplätzen, Golf- und Segelclub. Streng
genommen zählen nur die etwa 4500 Ein-
wohner, die hier als Marinesoldaten mit ihren
Familien, als Zivilangestellte, Vertrags- oder
Fremdarbeiter leben, zum Stützpunkt. Die

figen Gelände errichtet wurde. Vor der
Revolution arbeiteten Hunderte Kubaner auf
der Basis, heute sind es noch drei. Sie
passieren täglich das Nordost-Tor, die einzige
Grenze mit Kuba. Jeden Monat treffen sich
hier der Stützpunkt-Kommandant und sein
kubanischer Gegenüber zu einem Gespräch.
Über das Tor schieben die US-Amerikaner
auch die Kuba-Flüchtlinge ab, die sich bis auf
die Basis durchschlagen. Die Regel, wonach
in den USA Asyl erhält, wer amerikanischen
Boden erreicht, gilt hier nicht. 
Ein Ende der Basis ist nicht in Sicht, aber das
des Camps: Alle drei US-Präsidentschafts-
kandidaten, Clinton, Obama und McCain,
haben für den Fall ihres Wahlsiegs im
November die Schließung angekündigt. fjs

Guantánamo Bay: Kalter Krieg im Tropenparadies

Lichtermeer: Das Gefangenencamp Delta in Guantánamo Bay ist nachts über hell erleuchtet.

„Wir wussten nichts von der Existenz
eines Priesters  auf der Militärbasis!“

Juan Tomás García Pichardo, 45, Herz-Jesu-Missionar und Pfarrer in Guantánamo

GUANTÁNAMO

ZAHLEN UND FAKTEN
Geografie: Die Bucht von Guantánamo 
liegt im Südosten Kubas, südlich der 
Provinzhauptstadt Guantánamo. 
Fläche: Der US-Militärstützpunkt ist etwa 
117 Quadratkilometer groß, der Grenzzaun 
zu Kuba etwa 27 Kilometer lang.  
Einwohner: Auf dem Flottenstützpunkt 
leben rund 7000-8000 Menschen. Der Großteil
sind US-Militärangehörige sowie deren
Familienmitglieder. Die Zahl der Gefangenen
im Camp Delta liegt bei 300. 

Kuba

Guantánamo

Caimanera

Flughafen

Boquerón

Flughafen
CampsBuc

ht vo
n Guantánamo

Karibisches Meer

Kirche

Wohn-
 gebiet

Schon bevor im Januar 2002 die ersten mutmaßlichen Terroristen und Taliban-Kämpfer nach Guantánamo gebracht wurden, war
die US-Militärbasis  auf dem Territorium Kubas höchst umstritten und Schauplatz zahlreicher internationaler Zwischenfälle.

übrigen unterstehen dem Kommando der
„Joint Task Force“, die seit 2002 das Camp be-
treibt, in dem noch rund 300 Verdächtige des
Anschlags vom 11. September 2001 sowie
mutmaßliche Taliban-Kämpfer einsitzen. 
„Gitmo“, wie die US-Amerikaner die Basis
nennen, gibt es seit 1903. Nach der Revolution
von 1959 protestierte Fidel Castro gegen die
Präsenz der USA, indem er die Schecks für
den Pachtzins von jährlich 4085 Dollar nicht
mehr einlöste, weil er den Pachtvertrag für die
1494 von Christoph Columbus entdeckte
Bucht für ungültig hielt. 
Da Kuba den Stützpunkt in den 60er-Jahren
vom Strom- und Wassernetz abkoppelte, wird
er seither von den USA aus mit Schiffen und
Flugzeugen versorgt. Eine eigene Meer-
wasserentsalzungsanlage produziert das
Trinkwasser. Ein 27 Kilometer langer Grenz-
zaun mit 44 Türmen sowie ein dichtes Minen-
feld umschließen die Bucht.
In der heißen Phase der Kubakrise 1962 blick-
te die Welt nach Guantánamo Bay, weil Prä-
sident Kennedy zusätzliche Marines dort
stationierte. Zwischen 1994 und 1996 wurden
60 000 kubanische und haitianische Boots-
flüchtlinge dort interniert.
„Der Freiheit verpflichtet“ heißt der Wahl-
spruch der Militärbasis, die von Tausenden
Kubanern unter großen Opfern in dem sump-

Am Nordost-Tor: Pfarrer Sal Aguilera vor dem Grenzübergang nach Kuba. Team: Pater Juan Tomás mit Priestern und Schwestern in der Pfarrkirche.


